1
陆老太断了腰椎。
手术后，一条老命像野坡上烧尽的篝火，明明灭灭。两个闺女轮流伺候，准儿媳萍萍没有到医院病房里踩一个脚印。
之前，大姐听说母亲受伤，赶到医院来时，还以为是乔麦这个仇人害了老妈，差点一巴掌打到乔麦脸上。
那时陆老太刚拍完片出来，差点从检查床上蹦起来，使出平生的力气解释说乔麦救了她命，是萍萍做的恶。
由于陆老太一直在虚弱状态，话都说不溜。萍萍对致礼的解释是，陆老太来新房大闹一场，连婚纱照都砸烂了，床单也剪烂了，拍照记录确凿。她惹不起还躲不起，只好弃门而逃。至于老太太出了啥事，她当然不知道。要是知道她有危险，哪轮得上前妻去帮忙啊。
子女们都知道老妈的脾气，所以陆老太受伤的原因也是一笔糊涂账。
重要的是她们又陷在照顾老人的麻烦里，所以盼着致礼赶紧把婚宴办了，萍萍也是名正言顺的儿媳妇。既然名正言顺了，自然在照顾老太太的队列里排个夜班。
况且，小城也有红事冲喜的迷信说。
这晚，致礼终于说服萍萍来医院看陆老太。
陆老太刚打完针，眼睛闭着。
大姐说：妈，你儿媳来看你了。
陆老太依旧闭着眼，忽然从牙缝里送出一句话：小帅妈来了啊。
大姐带着欣喜对致礼和萍萍说：咱妈好了，能说话了。
转头对陆老太说：对，也是小帅他妈。
离婚协议书上，陆桥帅是判给致礼的，由乔麦带在身边。如今娶了萍萍，后妈亲妈都是妈。
陆老太：小帅妈，你买猪头肉了吗。
致礼：你现在这样子，医生嘱咐只能吃流食，好消化。等好了再买。
陆老太：我没问你，问小帅妈。
大姐示意萍萍回答。
萍萍只好硬着头皮说：等我们办完喜事着吧。
喜事？你俩又复婚了吗？小乔啊，你和小四儿还是一家人。
陆老太这回不叫小帅妈了，直接叫小乔。
几人面面相觑。
致礼：妈，你别操那些闲心了，好好养病，等着抱孙子吧，兴许是个孙女。
陆老太：小帅来了吗，我看看我那宝…
陆老太把眼睛睁开，看见一个圆脸的女子，有几分像乔麦的样子。又不似乔麦。
她重新闭上眼睛，好像在用力思索什么。
大姐说：妈，小帅妈来照顾你了，排上了夜班。
陆老太又一下子睁大眼睛，看着眼前的女子，如梦方醒般大喊：冒牌货来了，她不是小乔，配不上我儿，我儿子要找更好的。
致礼难为情的说：妈，萍萍是我老婆，她都怀孩子了，您这是何苦呢。
陆老太又使出毕生的力气，她的老灵魂从身体里逃出来，大喊：她没有怀孕，我看见床单上的例假血了，茅房里还有卫生巾…
萍萍哭起来：说不清了，还不是你把我逼到墙角，一拐杖打来，我躲闪不及，打到肚子上…
陆老太听闻此言，眼睛一翻，老灵魂气跑了。
病房里大乱。
2
这夜，乔麦收到陆致礼发来的短信：小帅奶奶没了。
上次把前婆婆送到医院后，她发誓再也不淌陆家的浑水，但她心里一直希望陆老太好起来，她不去陆家，可以让小帅提着猪头肉去看奶奶。
这个一生都在挣命的女人，至死都没有吃上前儿媳妇的猪头肉。她死在儿子二婚的前夜。
乔麦安慰了致礼几句。
他又说：我成了孤儿。
她说：你该长大了。
父母不在，阻挡死亡的墙轰然倒塌，致礼的世界里，疾风骤雨。
如果离婚是一扇门，门内门外，致礼多次吃过乔麦的擀面杖。大约在大事面前，他还喜欢说给前妻听，前妻还是他值得信赖的人。
致礼的婚宴取消了。
他的二婚因为一团乱团，又进入超长待机状态。
3
多事之秋。
陈有福自从那夜被秘书点兵要跟自己妹妹婚配后，当夜心急火燎会佳人，扑了个空。
第二天就被单位抓差，陪同省里来的工作组。小城开发区招商引资了大量项目，老陈所在的单位无疑稳坐老大交椅。作为化工企业的龙头，每逢国庆这样的大节，安全问题是重中之重。
老陈这棵大树，一下扎根在小城里。
有一晚，他深夜收工，和同事们喝了个小酒，不愿意回单位的宿舍去住，让人把他送回小城的房子里。
小城由于开发区的繁荣，闲置的房子很好外租。老陈和乔麦相继搬走后，房子宁愿闲着也没有外租。
老陈喝了酒，回旧房子等于回革命根据地，好像根据地里有心爱的姑娘在等他。夜晚的小风一吹，错把秋风当春风，暖风熏得游人醉，莫名其妙的心情愉快。
心情一美，就想唱人说山西好风光了。
路过垃圾房，忽然见垃圾房的圆洞里趴着一个人。
半截身子在里面淘宝，半截身子漏在外面，像只大黄鼠狼子。
老陈好奇心来了，心想是不是老孙呢。
老孙自从在门卫上班后，老陈暗戳戳使劲，今年月工资又增加了五百，这五百块，对一个家庭来说，意味着在早市上有不用买烂苹果的底气。
老陈做好事不留名。
小区的垃圾房据说承包给了城外的养猪专业户。老孙既然有了点钱，相必已经从捡垃圾的岗位上光荣退休，不与养猪的争地盘了。
但老陈心里一琢磨，今夜不是老孙的班，也许他有可能重操旧业呢。再仔细一瞅，仅凭那俩没肉的小腚锤子，确定半截身子的确是老孙的。
于是老陈顽皮上来，想和老孙耍一耍。
4
垃圾房还有一个门洞。
老陈于是钻到另一个门洞里，手里拿着一个小树枝，打开手机的手电筒，微弱灯光下，树枝翻垃圾。
老陈第一次当垃圾王，恶心的想吐。但是又忍不住扒拉。
人都有或多或少的受虐倾向，个个贱材料。
过了一会儿，只听老孙发话：兄弟，你是新来的？
老陈故意哑着嗓子答应着。
老孙：你养猪吗。
老陈想起自己有俩闺女要养，于是说：养了两只小猪。
老孙：公的母的？
老陈：母的。
老孙：这年头猪肉贵，猪仔也贵，母猪别搞计划生育，准能致富。
老陈：嗯。
老孙确定竞争者不是养猪专业户，养猪专业户没有养母猪的，养猪都是一群一群的。于是心放到肚子里来。
过了一会儿，老孙又问：你那边有的捡吗。
老陈：怪了，没啥东西。
老孙：你这么说，还真是新入门的，过节前家家户户有点福利，新东西来了，旧东西就扔了，特别是年轻人。
老陈：我眼神不好。
老孙：下次来打个手电筒，别拿手机，要是手机掉垃圾桶里咋办。
老陈：你有的捡吗。
老孙：有啊。但是比不上当年了。当年我干这一行，得了很多宝贝呢。
老陈：难不成垃圾房里还能捡着钱。
老孙：你还真说着了。当年我在垃圾房里捡了五千块钱，妈呀，简直不敢相信。
老陈：这个垃圾房吗。
老孙：不是这个，另一边干部楼那里。
老陈：当官再有钱，扔啥不能扔钱吧，你吹牛。
老孙：吹牛是小狗，过去十几年了，说了也没啥。当时五千块包在一个塑料袋里，放在一盒烂虾里，捡了虾已经很高兴了，虾里还有五千块钱，哈哈……
老孙仿佛又从垃圾桶里拣了钱，想到当年的美事，竟然情不自禁笑起来。
老陈一个机灵。记忆迈着小短腿，晃晃悠悠回到从前，王琴还鲜活的在他们的婚姻里当指挥官，他去给王经理送礼，也是把五千块放一盒冻虾里，临走还特别提醒王经理先吃那盒大虾。
但是当年王经理住另一个小区，钱和虾怎么能双双出逃到本小区的垃圾房里呢。
根据他吃了多年盐的人生经验，没啥不可能的。
要是老孙花了那五千块，这算是人间喜剧，他乐意看见这个转折的剧情，十几年后公映在夜晚的垃圾房里。
想到王经理已死，李经理也落幕，这个无钱无势的老孙越老蹦跶的越欢。
老陈同志体内的酒精风起云涌，忍不住跟着老孙一起笑起来。
这一笑，手机啪嗒一下掉进了垃圾桶。
黑黢黢的垃圾房里，老孙的手电移到老陈这边。
当光线吻上老陈那张中年里顽强俊秀的脸时，老孙惊呼起来：哎呀，原来是你。