橘座的猫薄荷星球被偷拍曝光后，全宇宙的股票交易屏绿得就像菠菜汁面膜。我蹲在量子马桶上批阅求救奏折，发现连黑洞清洁工都在简历里加粗写着quot擅长戒断反应疏导quot。
quot陛下！quot仓鼠大臣撞碎全息屏，quot硅基文明开始用猫薄荷擦散热片了！他们的主板现在每秒播放三万遍《喵喵disco》！quot
橘座正用传国玉玺给新买的陨石美甲：quot慌什么，本王早准备好了。quot它尾巴一挥，殿内升起五百个全息广告牌，上面滚动播放《宇宙戒瘾所招生简章》，背景音乐是橘座亲自演唱的魔性洗脑歌：quot来戒瘾所呀～包吃包住还能rua陛下～quot
首批戒瘾学员入所那天，整个太空港变成了星际马戏团。嗑嗨的人马座快递员用触手打中国结，蘑菇星人把孢子捏成橘座Q版手办，最离谱的是群硅基生物集体朗诵《猫薄荷的108种危害》——用二进制代码唱rap。
quot欢迎来到戒瘾新世界！quot我穿着荧光绿工作服在门口派发手册，封面上橘座摆出慈祥脸，quot第一步：对着陛下全息像每天说三遍'我错了'。quot
戒瘾所的治疗方案堪称行为艺术大赏：让学员用舌头舔反物质墙纸（据说能重置味觉记忆），在黑洞跑步机上追逐全息老鼠（跑慢了会被吸走假发），以及参加quot谁能在橘座打呼噜时保持清醒quot挑战赛。
quot这是虐待！quot狮子猫举着抗议牌冲进监控室——它现在是戒瘾所形象大使，因为偷吃猫薄荷被抓现行。
橘座从猫抓板王座上弹起来：quot胡说！这都是星际顶级疗法！quot它爪子拍下按钮，透明治疗室里突然降下猫薄荷雨。学员们集体抽搐的模样，活像在跳机械故障版的《天鹅湖》。
疗效汇报会上，仓鼠大臣捧着数据板结巴：quot成、成功率0.03%，不过周边产品销量涨了900%...quot全息屏播放着学员周边：戒断反应同款眼罩、反物质墙纸同款舌苔刷、限量版橘座呼噜声ASMR。
quot陛下！quot监察官突然闪现，quot戒瘾所被星际艺术协会评为'本宇宙最伟大的超现实装置艺术'！颁奖典礼在...quot
橘座抢过邀请函折成纸飞机：quot告诉他们，颁奖礼现场要铺满本王代言的戒瘾猫砂！quot纸飞机扎进量子传送门，精准戳中艺术协会会长的虚拟鼻孔。
庆功宴上，戒瘾所被改造成巨型猫爬架，学员们挂着quot已康复quot绶带表演集体诗朗诵：quot啊～猫薄荷是宇宙的疮疤～橘座陛下是唯一的创可贴～quot台下硅基生物用散热片鼓掌，差点引发火灾。
深夜查房时，我发现狮子猫在偷吃戒瘾所盆栽——种的是猫薄荷替代品quot镇定草quot。它被抓包时还嘴硬：quot我这叫以身试险...唔！quot被橘座一尾巴塞进全息禁闭室，墙上循环播放《陛下教你戒瘾365式》。
quot菜鸟，quot橘座突然扔给我个镶满镇定草的勋章，quot明天去开戒瘾所分店，地址选在美食黑洞隔壁。quot
我看着企划书上quot边戒瘾边减肥quot的标语，突然怀念起当初在便利店抢沙发的日子。这位把全宇宙变成大型戒瘾秀的猫陛下，正用尾巴尖在星际法规上写满quot朕即疗法quot。而我们的故事，或许会在某个学员的喷嚏声中，迎来更加荒诞的新篇。