宋清如是被开门的声音惊醒的。
她睁开眼睛，骨头渗出丝丝的疼，太阳穴那里还有残留的针扎一样的疼，那是电击带来的后遗症，这种后遗症会让她时不时的感到眩晕和恍惚。
阳光透过窗户洒在她苍白的脸上。
一个男医生坐在了她的床边，宋清如下意识地往后躲。
男医生带着温和的笑，若沐春风。
这个医生是宋清如进来后唯一对她友善的人了。
宋清如记得清楚，在电击前，这个医生曾温柔地和她说：“别怕，不会很疼。”
他好像把她当作是正常人，这让宋清如感激。
“你别怕，我只是来做个回访。”
宋清如没回答，但还是畏惧地看着他，点了点头。
“现在感觉怎么样？”
“疼。”
“睡着的这段时间，有做什么梦吗？”
宋清如意外他怎么会知道，实话实说：“我梦见有很多槐花，阿砚站在槐花树下，后来发现那些不是白色的槐花，是红色的，带着一阵阵的闪烁，好像要把我吞噬掉。”
“阿砚是谁？”
“我的……丈夫。”
医生笑了笑：“现在是什么年份？”
“阿砚说，2024年。”
宋清如害怕自己又记错了，小心翼翼地说。
“好。你还有什么烦恼吗？”
宋清如没再说了。
她不知道，她只是想回家。
“医生，我的爱人是不是不要我了？他什么时候来接我？”
医生怔了一下，垂下眼，然后摇了摇头，就离开了。
等到安静许久，宋清如才回过神来。
她缓缓从枕头下拿出笔，摊开皱皱巴巴的纸条，在上面继续写起了什么。
6月16日，天气很好。
我已经接受了电疗，好在只疼了几秒钟，几秒钟后我就失去了所有意识。
我不知道自己哪里病了。
不知道医生想听我说什么话才能放过我，我都可以说的。
可是没有人告诉我，也没有人告诉我什么时候可以离开。
阿砚，我很困。
好像每一次睡下去，都不会再睁开眼睛。
为什么会这么累呢？
阿砚，你什么时候来接我？
再多写，位置就要不够了，宋清如被迫停了下来。
她保护好那张纸，这是她清醒的记忆，她要留够足够的空白来记录，以免自己失去哪一段的记忆。
第二天，仍旧是那位男医生过来查房。
宋清如想他或许可以帮自己。
她努力认真地回答他的每一个问题，配合地填表，连自己做的噩梦细节都告诉他。
医生做完这些调查后就准备离开了。
可是宋清如却一把拽住了他的衣服。
男医生回头，温和地问：“怎么了？”
“我求求你……”宋清如压低着声音，说：“能不能帮帮我，我想出去，我想，我想回家……”
男医生似乎有些不忍，看了一眼外面，谨慎地思索片刻，然后拍了拍她的手。
“这里是全封闭式，不容易出去，但我一定帮你想办法，好吗？”
宋清如不由地笑了，她迫切地点头，好像看见了唯一的希望。
她就知道，不可能这世上都是坏人。
“谢谢你。”
男医生笑着，点了点头，然后从口袋里摸出一颗糖，递给了宋清如。
“吃一颗吧。”
吃一颗吧……
宋清如愣了一下，大脑里闪过一道和这句话很像的声音。
那个人也给了她糖，说：苦的时候，就吃一颗吧。
那个人是谁呢？
是那个熟悉的名字，银吗？
宋清如接过糖，宝贝希望的藏在手心，笑得悲伤。
“真的谢谢你。”
医生没再说什么，转身走了。
宋清如拿着糖果，打开糖纸，吃掉了甜丝丝的糖果。
甜的，很甜的。
宋清如小心翼翼地将糖纸铺陈在床上，看见它在阳光下发出五彩的光。
——
第三天。
男医生又来了。
他带来了新的糖果。
宋清如觉得他真是个好人。
男医生给她带了个好消息。
“今天你的丈夫会来看你，可是他不会带你走，因为疗程没有结束，你必须要配合，让他觉得你在一点点变好，你才能尽早出去，明白吗？”
宋清如茫然地点了点头。
如果是别人，她不会信。
可是这个医生对她很好，不是坏人，他说的不会有错。
于是有护士进来，给宋清如换了一身新的病服，梳了头发。
梳的时候那护士还骂骂咧咧，说宋清如头发掉得太吓人了，跟得了癌症一样。
然后带着宋清如往外面走。
这是来到这里的第四天，也是宋清如第一次走出这个楼层。
她越往外走，死寂和消毒水的味道就更淡，光线就越亮，那种萦绕在附近的绝望越来越少，好像她在走出地狱。
因为……她的爱人真的来看她了。
宋清如到了地方，坐在一个装饰温暖的房间里，护士和医生都走了，只剩她一个人。
宋清如有些举措不安，她努力地保持冷静。
就像那个医生说的，只有乖乖听话，变得越来越好，沈砚才不会讨厌自己，他才会快点把自己接回家。
宋清如想回家。
她想，或许是自己以前不听沈砚的话，才会被送到这里来。但是这一次，她一定会乖乖的，再也不惹他生气了。
可是墙上的钟表转了一圈又一圈，时针都快重新定格到初始起点上了，沈砚还没有来。
宋清如的精神一点点萎靡，她蜷缩在沙发上，宽大的病服下是一张极为苍白的面容和消瘦的身体，还有一颗胆怯的心脏。
沈砚冷眼看着前面望不到尽头的车，冷冷地皱着眉，心里焦灼着，时不时地看表。
眼看规定的探望时间就要过去了，沈砚始终被堵在高架桥上，前面发生了交通事故，始终没有处理好。
他正烦躁，陈特助打来电话。
法国的合作商已经到了公司，等了半个小时，要求见沈砚。
沈砚说：“我知道了。”
然后挂断了电话。
看来这一次是见不到清如了。
沈砚几秒钟就考虑出哪件事更重要。
不过也就是三天，三天，清如应该也不会有什么事，医院说过她一切都好。
沈砚烦躁地叹了口气，车子向后倒，开始掉头往回走。